车门关上的声音在寂静的早晨格外响亮。
郑源发动车子，引擎声惊飞了路边树上的几只麻雀。
车子驶过空荡的街道，早起的摊贩刚刚支起摊位，蒸笼里冒出白茫茫的蒸汽。
吴书记从怀里掏出一个信封，递给孙玄："介绍信和粮票，还有几个京城的地址，红色铅笔圈出来的可以信任。"
孙玄接过，沉甸甸的，除了纸张似乎还有别的东西。他没有当场打开，而是塞进了贴身的衣袋里。
"李老被关在什么地方？"孙玄问。
吴书记摇摇头："不确定。可能是在原单位隔离审查，也可能已经被转移。"
他顿了顿，"玄子，这次去京城，我只有一个要求——不管怎么样，你都要安全回来。李老的事情尽力就好，事不可为时立刻抽身。"
孙玄看着窗外飞驰而过的景色，县城正在醒来，自行车铃声、叫卖声、广播声渐渐多了起来。
他转过头，对吴书记露出一个轻松的笑容："吴叔，你放心吧，我又不傻，有危险的事情我才不会凑上去呢。"
吴书记盯着孙玄看了几秒，突然叹了口气："你小子，表面上吊儿郎当，心里比谁都认真。"
他伸手拍了拍孙玄的膝盖，"记住，保全自己最重要。"
孙玄点点头，没再说话,吉普车驶过县城最后一座石桥，铁路线已经隐约可见。
远处传来汽笛声，一列火车正喷着白烟驶入站台。
火车站前，郑源停下车，却没有立即熄火。
吴书记从另一边下车，绕到孙玄这边，递给他一个小布包："拿着，路上用。"
孙玄接过，摸出里面是一把折叠小刀和几张大团结。
他刚要推辞，吴书记已经按住他的手："穷家富路，别跟我客气。"
站前广场上人渐渐多起来，挑担的、提包的、拖儿带女的，都在往站口涌。
广播里开始播报车次信息，嘈杂的人声中，孙玄提起自己的布包，冲吴书记和郑源挥挥手："回去吧，吴叔，郑哥，我心里有数。"
吴书记站在原地，晨风吹乱了他花白的鬓角。他张了张嘴，似乎还想说什么，最终只是摆了摆手："去吧，到了捎个信。"
孙玄转身走向车站，布包在肩头一颠一颠的。
他没有回头，所以没看到吴书记一直站在原地，直到他的身影消失在进站口的人流中。
火车站内光线昏暗，混合着煤烟、汗水和廉价烟草的气味。孙玄穿过拥挤的人群，检票员草草地看了眼他的车票就放行了。