1969年6月的清晨，阳光透过医院病房的白色窗帘洒进来，在地板上投下斑驳的光影。
空气中弥漫着消毒水与淡淡花香混合的气息，窗外偶尔传来几声清脆的鸟鸣，为这个夏日的早晨增添了几分生机。
孙母轻手轻脚地推开病房门，手里提着两个沉甸甸的保温桶，热气从盖子边缘微微冒出，散发着小米粥和蒸包的香气。
她的脚步很轻，生怕惊扰了房内的宁静，但木门轻微的吱呀声还是打破了清晨的静谧。
"妈，您来了。"
孙玄从浅眠中惊醒，揉了揉酸涩的眼睛。
他整夜未眠，此刻眼下挂着两个淡淡的黑眼圈，但嘴角却挂着掩不住的笑意。
他小心翼翼地挪动身体，生怕惊动怀中熟睡的婴儿——他的儿子，小家伙正蜷缩在他的臂弯里，小脸粉嫩，呼吸均匀。
对面的沙发上，叶母也睁开了眼睛，怀里抱着的是刚出生不到一天的小外孙女。
叶母抱着孩子的姿势却异常熟练，显然一夜未换姿势的手臂已经僵硬，却舍不得放下怀中的小生命。
"哎哟，我的两个小宝贝睡得可真香。"
孙母放下保温桶，三步并作两步走到婴儿床边，看着空荡荡的小床，又转头看向各自抱着孩子的儿子和亲家母，眼中满是慈爱的笑意。
"你们两个也是，就这么抱了一整夜？孩子放床上睡多好。"
孙玄低头凝视着儿子微微起伏的小胸膛，轻声道："舍不得放下，妈。您看他多小，多软，我生怕一松手他就会..."
他的声音哽咽了一下，这个两世为人的大男人，此刻眼中竟闪烁着泪光。
叶母也笑着摇头："我活了大半辈子，还没抱过这么可人的小东西。你看这小丫头，睡着的样子跟她妈妈小时候一模一样。"
她的手指轻轻抚过婴儿娇嫩的脸颊，动作轻柔得像是在触碰世界上最珍贵的宝物。
孙母摇摇头，脸上却带着理解的笑容。
她走到孙玄身边，伸手想接过孙子："来，让我抱抱，你先吃早饭。"
孙玄犹豫了一下，才依依不舍地将襁褓递过去。
交接的瞬间，婴儿皱了皱小脸，发出几声不满的哼唧，孙玄立刻紧张地僵在原地，直到看见孩子在母亲怀里重新安静下来，才松了一口气。
"看你紧张的，"孙母笑道，熟练地调整着抱姿，"孩子没那么脆弱。当年你出生的时候，你爸连碰都不敢碰你，生怕他那双拿锄头的手伤着你。"
孙玄笑了笑，目光却不由自主地飘向病床上熟睡的妻子。
叶菁璇苍白的脸上还带着生产后的疲惫，黑发散在枕头上，像一幅水墨画。