南海之滨有个小渔村，村里住着老船工陈海生和他儿子阿木。陈海生自小跟着风浪打交道，双手像老树皮般粗糙，可那双眼睛却如海面般深邃，能看透风浪的脾气。阿木二十出头，刚继承了父亲造船的手艺，心却比天高，总盼着驾船闯过那道“鬼门关”，到更远的海域去碰碰运气。
“爹，我造的船，准能闯过鬼门关！”阿木拍着胸脯，眼睛亮得像天上的星星。
陈海生眉头拧成了疙瘩，他蹲在船头，手指摩挲着光滑的木板，半晌才叹了口气：“鬼门关那片海，邪乎得很。爹年轻时见过，好好的天，眨眼就起黑浪，船像片树叶似的，被掀得底朝天……”
“爹，您别吓我！”阿木嘴上硬气，心里却打了个突。
陈海生没再说话，只是默默拿起了刻刀。他要在船头刻个图腾，刻个能镇住风浪的图腾。他想起了老辈人讲过的故事：海里有鱼，能化龙，龙能翻江倒海，也能护佑船只。鱼龙合体，既有鱼的灵活，又有龙的威严，准能保佑阿木平安。
陈海生刻得极认真。刀尖在木头上游走，木屑纷纷扬扬落下，像下了一场雪。他刻鱼身，线条流畅，仿佛鱼儿在水中游弋；他刻龙首，鳞爪飞扬，仿佛龙要腾空而去。鱼眼龙睛，他刻得格外用心，仿佛要把一生的祈盼都刻进去。阳光透过船棚的缝隙照在他身上，汗水浸湿了衣衫，他却浑然不觉。
阿木站在一旁，看着父亲专注的侧脸，心里有些发酸。他知道，父亲这是把心都刻进船头了。
船终于造好了。船头的鱼龙图腾在阳光下闪闪发光，鱼身蜿蜒，龙首昂扬，鱼眼龙睛炯炯有神，仿佛随时都会活过来。
“爹，这……这也太神了！”阿木围着船头转了好几圈，眼睛都看直了。
陈海生抹了把汗，脸上露出一丝难得的笑容：“出海吧，记住，不管遇到啥，心要定，手要稳。”
阿木驾着新船出海了。头几天，风平浪静，鱼虾满舱。阿木得意极了，觉得父亲真是多此一举，这船本身就够结实了，哪用得着什么图腾护佑？
可就在第五天，船行到离鬼门关不远的海域，天突然变了。刚才还晴空万里，转眼就乌云密布，狂风卷着巨浪，像一头头猛兽扑向小船。阿木吓得脸色煞白，手忙脚乱地掌着舵，可船就像喝醉了酒一样，在浪里摇摇晃晃。
“完了，这下完了！”阿木绝望地闭上了眼睛。
就在这时，他感觉船身猛地一震，仿佛被一股无形的力量托住了。紧接着，船竟然像长了眼睛一样，巧妙地避开了一个个扑来的巨浪。阿木惊讶地睁开眼睛，只见船头的鱼龙图腾在风雨中仿佛活了过来，鱼身泛着微光，龙首似乎在微微摆动，那鱼眼龙睛更是亮得惊人，直直地盯着前方汹涌的海面。
“爹……爹说的……是真的！”阿木喃喃自语，手渐渐稳了下来。
风浪持续了整整一夜。第二天清晨，风平浪静，阳光洒在海面上，金光闪闪。阿木的船虽然有些破损，却安然无恙。他看着船头那依旧威风凛凛的鱼龙图腾，心里充满了敬畏。
从那以后，阿木的船就有了名气。不管遇到多大的风浪，总能化险为夷；不管多暗的礁石，船总能巧妙避开。村里人都说，是陈海生刻的鱼龙之灵在护佑着阿木。