今天是5月11号。
邱小强按时来到班上，打开电脑，一会儿，屏幕上是一份企业纳税申报表审核页面，几个关键数字如模糊鬼影晃动。
昨天，他审核的一家中型制造企业季度报表，一个关键成本抵扣项日期录入错误，导致企业当期应纳税额计算出现重大偏差。今天要立即修改矫正。
一早，那老板因为邱小强这个统计失手，一个电话直接打到了市长热线，言辞激烈投诉税务局工作失误造成损失。
电话层层转下，落到了新上任的年轻局长赵峰头上。赵峰三十出头，省局空降，背景硬朗心气极高，把“形象”和“效率”看得比命重。市长办公室亲自问责，像记响亮耳光抽在他新官脸上。
像小羊羔一样的邱小强被叫进局长办公室。厚重实木门关上，隔绝了嘈杂，关不住令人窒息的低气压。
赵峰坐在宽大办公桌后，脸色阴沉如天空，面前摊着那份投诉函。他没让邱小强坐。
“邱小强！”赵峰声音冰冷含怒，“你自己看看！干的好事！”他把投诉函“啪”地拍在桌上，“一个简单的日期录入！小学生都不会犯的错误！居然捅到市长热线去了！
知不知道现在是什么时候？局里争创省级先进单位！省厅领导下周检查！你这一颗老鼠屎，想坏一锅汤吗？！”
邱小强低着头如石雕，手指无意识抠着裤缝。冰冷雨水声透过窗缝钻进来。
“说话啊！哑巴了？！”赵峰猛地站起，绕过桌子走到邱小强面前，唾沫星子喷溅到他脸上，说：
“你脑子里整天想什么？魂丢鸭绿江了？还是被哪个女人勾走了？！工作态度呢？！责任心呢？！就你这状态，配坐这里吗？给局里抹黑！给我脸上抹屎！”
每一句质问都像带倒刺的鞭子，抽在邱小强不堪重负的神经上。
赵峰年轻气盛急于立威，承受着上级巨大压力，所有怒火憋屈都找到宣泄口，加倍倾泻在这沉默下属身上。他指着邱小强鼻子，从工作能力到职业素养再到人品，言辞刻薄尖锐极尽羞辱，咆哮了近一小时。
邱小强始终垂头一言不发。办公室惨白灯光打在他低垂的头上。那些恶毒侮辱的字眼如冰雹砸下。
他并未感到特别愤怒，反而是一种奇异的麻木。昨天父母的暴怒绝望，陆小燕含泪的眼，窗外永不停歇的暴雨声，上司这张因愤怒扭曲的年轻脸……
所有画面声音在脑海旋转搅拌破碎，变成无边无际沉重的灰。他像被塞进不断缩小的密不透风的铁罐，罐壁冰冷坚硬挤压着他，氧气被一点点抽干。
赵峰终于骂累，喘着粗气撂下话：“这个月绩效、季度奖，全扣！写深刻检查！明早放我桌上！再出纰漏，卷铺盖滚蛋！出去！”他厌恶地挥手。今天的赵峰真疯了，每一句话极具恐怖和侮辱。
邱小强如提线木偶般僵硬转身，一步一步挪向门口。拉开门把手，外面办公区明亮灯光和同事们或好奇或同情的目光涌进来，刺得他眼睛生疼。
他逃也似的快步走回格子间，坐下瞬间身体控制不住地微抖。他盯着屏幕上刺眼的错误提示框，那红色叉号像咧开无声嘲讽的嘴。
窗外雨声更大了，哗啦啦永无止境，仿佛要淹没世界，也淹没他最后一丝残存的力气。他慢慢把脸埋进冰冷带着打印墨粉气味的双手里，肩膀无声剧烈耸动。格子间隔板冰冷矗立，像狭窄无望的囚笼。这一天就这样，在艰难困苦耻辱中度过……
第二天，星期一。暴雨依旧肆虐。街道积水成河。税务局大楼如沉默的灰色堡垒矗立雨幕中。
邱小强的工位空着。